很久沒有看到一個藝人因為拍劇 被禁、被下架、被軟性封殺了。

五年精心打磨東八區的張翰，這一次狠狠栽進了自己引以為傲的霸總坑里。

這一戰不僅讓他收獲了China影史上的最低評分，也讓他被各大官媒親自下場、輪番轟罵。

更意外，連寵他如嫡子的芒果台，也緊急撤掉合作、刪光所有綜藝鏡頭...

全網驚呼 「這哥不會是被封殺了吧」？

不知居家待業的翰子是否會對他曾經 「霸總不是誰都能演」的驕傲有所懷疑。

但可以肯定的是，內娛在 翰式油膩+爹味多重宇宙的余震中，近幾年應該不會再有純純霸總劇出現。

謝謝張翰，讓那些把性騷擾當做愛情的霸總集體被下架。

說來也很神奇，霸總明明就是近幾年男明星 十碰九死的雷坑，為啥大家還趕著趟兒往前沖？

羊大膽猜測， 低付出（對演技要求不高）和 高回報（演好能爆炸圈粉、出CP）鼓動著大批男明星以身試險。

最簡單的例子：和東八區同期上映的《蒼蘭訣》，讓Bking式霸總王鶴棣徹底出圈、搖身變一線：

同樣演霸總，一個萬人空巷，一個下架封鏡，其中差池并非一個 甜寵or油膩可以概括。

同霸不同命到底因為什麼？ 是張翰拼不過王鶴棣？還是女性已經厭煩「羔羊戀愛」式的霸寵劇？

別猜，咱們換個角度找癥結！

張翰比王鶴棣差在哪里？

張翰和王鶴棣演霸總的差別，淺層來看是 霸總行為和審美的表達錯誤。

張翰之于霸總的失敗，是內娛90%霸總角色的通病，他們錯把油膩三件套當成制勝法寶。

爹味發言：

擠眉弄眼：

恬不知恥的自大：

齊齊上陣后，最終呈現的效果就是： 霸的五花八門，油的大差不差。

且每個油膩霸總都會把自己的 騷擾行為，自大的理解成——「你就是想要我，爺現在就滿足你」的自我深情敘事。

很典型的純男視角：

日常相處的細節也全是PUA和武力。

PS.這真的不是霸總的愛，而是 被奴隸控制的女主角。

因為這一切發生的前提都沒有征求過女方意見，包括戀愛，甚至是同床共枕...

同樣男性視角下，他們會覺得社會資源的占有，遠比顏值、身材、情緒價值都重要。

有錢有地位可以 掩蓋一切內外在的劣勢（哥只要有錢，你肯定迷戀）。

這也導致很多男星在 霸總審美上的缺失，錯以為挺個大肚子穿套西裝，有錢有面，就能成為女性夢中情人。

實際上這是sugar daddy（糖爹≈金主），并不是戀愛對象！

行為和審美上的表達錯誤，造就了一批 垮掉的霸總。

毫無分寸感、毫不克制的自我表現欲；絕對化的男性視角，俯視物化女性的表達...

就像凱特在《性政治》里提到的：「當影視作品把男性魅力塑造到無法抗拒，而女性卻只有默許的份兒，這體現出一種 將女性固定在從屬地位的性別強權」。

這種強勢并不是女性想要的霸總甜寵，而是男性為滿足自己欲望，做出的行為、語言發泄。

本質依然是 男性視角下女性被支配的情感價值。

因為自始至終，爽的只有男主，女主并沒有什麼很觸動的戀愛體驗。

立意點不同，就很致命，因為女[性.愛]看霸總劇，不是想看里面的男人多有錢、多會擺譜、多會控制人。

她們代入的是 向上兼容的擇偶意向：一個上層階層帥氣多金的完美情人，給予平凡的自己一段 平等、真誠、純粹的戀愛關系：

簡單理解，霸總人設的出現，就是為了滿足 女性極致夢幻般的戀愛體驗。

就像西南政法新聞傳播系副教授谷李在《情不自禁的資本主義：理解「霸道總裁」》里說的：

「高高在上不可一世的總裁，最終還是臣服于愛情」。

是什麼讓霸總臣服？

盤點以往成功的霸總劇，無一例外都是女主的純情。

在純愛的外衣下，男主會 無限放大平凡女主的魅力，展開一段 平等尊重、互有好感的愛情。

至于男主強大的家世、財富、交際圈...多是用來從 側面烘托霸總對愛的執著以及平凡女主的特別吸引力。

這樣，才能在落差感里把甜寵的故事線逐步串起，才能讓屏幕前的女性觀眾，收獲到完整的戀愛代入體驗。

所以如王鶴棣一樣成功的霸總們， 用情會遠多于自大的表現欲，他們著重演繹 女性視角下的霸甜+霸寵。

東方青蒼會用自己的心脈血做成骨蘭，讓小蘭花貼身帶著，以便隨時出現保護她。

這種占有欲是安全感：

王瀝川情動會壓抑主自己的男性本能，先問「我可以吻你嘛」？

這是正常愛情里該有的平等尊重：

由此總結， 女性視角下的霸總落點依然在純愛范疇。

而 油膩視角下的霸總，沉迷于自己擁有的資本和權力，乃至進一步 強化F權制之下的男性特權。

他們將情感需求拋之腦后，只關心自己是不是精英群體，以及 如何利用社會資源優勢套牢女主。

張翰們和王鶴棣們的霸總成功與否，外貌其次，內核差別在于 所站視角的不同。

王鶴棣們是從女性純愛視角出發，才逐步展開霸總行為；

而張翰們是純男性視角下，演繹一個 「F系特權擇偶」的霸橫精英。

一如翰子曾經說的那樣，霸總并不好演。

好的霸總并不是嬌縱蠻橫的精英男，而是 內心渴求愛，為愛可以放棄身份地位甚至生命的癡男。

演好霸總不在于怎麼表現硬，而是 要步步為營的巧妙鋪陳軟。

軟掉，才配在霸總劇里支棱？

什麼是霸總的軟？

影評人毛尖銳評過：「所有的霸總，最后都會超級溫柔，看看第一代霸總道明寺對杉菜就很明顯，開頭各種吼，後來花式哄，或者說， 所謂的「霸」，不過是為最終的「軟」設定一毫米的通關難度」。

可以這麼理解，硬只是霸總的外在表現，在男女主相互用感情征服、通過層層情關的時候。

霸總會逐步敞開自己的內心世界，暴露自己的軟肋，這些軟肋通常都是原生家庭、生活環境的疏離，衍生出 「缺愛」的現狀。

所以動人的霸總，會隨著劇情展開逐步 卸掉強勢的盔甲、放下征服欲。

向鏡頭展示出 高階層男性需要純愛救贖的反差脆弱感。

正是這種脆弱感，會讓人合理化他之前的自大蠻橫，生出惻隱愛憐之心。

如果失去這種反差脆弱感，霸總和平凡女孩的愛情也會失去支點、變得不可信。

這正是男性視角下霸總劇的極大缺失： 忽略軟的內核，主打硬的占有控制。

整個看下來，本該反差的跨階層戀愛，變成了 簡單油膩的愛情買賣：

小妞你引起我的注意——我用特權把你綁定身邊——你逃不出我的手掌心——強行占有、不得不愛...

人設故事虛浮，連強行撒出的糖都充滿塑料感，到底誰會磕一段沒有軟鋪陳、直接硬上弓的愛情？

沒有了 從硬到軟的雙向奔赴，那霸總戀愛便是 打著喜歡的名義，利用社會資源優勢「強搶民女」。

可是古早霸總都是硬＞軟，從《千山暮雪》到《杉杉來了》，內娛當年的油膩霸總們可沒少讓彈幕瘋狂。

態度如此改變，會不會是 霸總人設的整體沒落？

是！ 霸總人設的質變和沒落，是社會良性發展的必然趨勢。

古早霸總瑪麗蘇文學，投射的是女性 想要得到平等尊重戀愛關系時的無能為力。

之所以必須通過和霸總戀愛來收獲圓滿人生；

是因為包括經濟資源在內的 社會資源更傾向于男性群體，更多的資源往往都被分配給了「成功人士」。

而霸總明顯就是社會資源占有層面上，金字塔頂端里的人設。

所以早期女性會通過瑪麗蘇文學，幻想自己用真情的魅力打動高高在上的霸總，實現 社會階層以及人生愛情的雙圓滿。

對于一些強迫行為，也會自動美化為「愛得深」。

今時不同往日，女性可以通過自身努力獲取到相比從前更為豐厚的物質、精神、地位等社會資源。

對愛情自由、平等、尊重的渴望更高，所以霸總演變的演變、沒落的沒落。

小奶狗、小狼狗等更具有順從感的人設順勢上位。

很明顯，女性已經從 霸總瑪麗蘇式的羔羊戀愛里逐步解放出來。

而愈發沉溺于 絕對強勢霸總敘事的人群，正逐步轉移在更多男性身上。

他們把爹味文學、PUA話術偽裝成 中式陽剛，本打算在情場里重振雄風，結果卻屢戰屢敗。

可能他們不明白，世道變了， 平等尊重才是戀愛關系里的主旋律。

又或許互聯網霸總們也在等一個意識進步？等著領悟自己已經 從男權云端回歸到現實的泥土地了？