《星漢燦爛》原著中有很多癡情人，其中有兩個讓人印象最深刻，一個是程少商三叔母的前任未婚夫皇甫儀，另一個是霍君華的青梅竹馬崔佑。

他們都是愛而不得，可后半生的境況卻差很多，前者是無子嗣，無官職，整日醉醺醺地。而后者則是兒孫滿堂，在朝堂擔任要職，還有一位溫柔賢惠的妾室，為何二人差距這麼大呢？

0.1

無差別對待VS討好女神

皇甫儀

當年末帝還在，戾帝尚未篡位，皇甫儀雖然父親早亡，但因為自小才學出眾，十分得叔伯看重。無論族中，學堂，還是州郡，俱是名聲斐然，加上長得一表人才，處處受人吹捧。他還有一位自幼定親的未婚妻（桑氏），是白鹿山山主的女兒，才學品性俱是上上之選。

別人都說皇甫儀走了大運，可他卻覺得有些遺憾，為什麼呢？因為未婚妻相貌太普通了，他看過書中無數多才子佳人的故事，當然希望自己也有一個才貌雙全的妻子，可這沒辦法，就想著成親后以禮相待。

想法都是落實在行動上的，和桑氏訂婚多年，皇甫儀對她禮貌有余，親密不足。當時也有很多小女娘向他示好，他對她們都冷若冰霜，說起來他對未婚妻和旁人也沒什麼區別。

崔佑

再看看崔佑，他也是出身世家，和霍君華也是青梅竹馬，不同的是他從小就喜歡容貌出眾的霍君華。

霍家本就是名門望族，霍君華是母親早產生下的，從小身體不好，霍家上下都對她疼愛有加，因此養成她任性潑辣的脾氣。霍君華自小愛扯謊，心情不好的時候扯得更兇，霍翀不知為她對外賠了多少笑臉。

最兇險的一次，霍君華誆騙越妃去了個傳聞中屢有賊匪出沒的地方，不過，若非霍翀警覺，救援及時，霍越兩家立時要成血仇。

這些對于別人看來都是品質不好的表現，可對于崔佑來說她只是任性，別的小女娘要是有這樣的家世，還不知道如何嬌氣呢。

崔佑長得尖嘴猴腮，可有勇有謀，行軍打仗，排兵布陣更是一把好手，因此想和崔家結親的人多如牛毛，可他一心都在霍君華身上。

為了哄女神開心，他爬到樹上為她摘杏子，冰天雪地下河撈魚……最關鍵的是霍君華對他的付出視若無睹，而他依然甘之如飴。

一個待未婚妻和別人無異，另一個為了女神開心竭盡所能。

0.2

未婚妻等待七年VS不打擾

皇甫儀

皇甫儀十七歲那年家族出了大事，族中有位叔伯在朝堂上指罵戾帝，一夕之間，族中所有成年男子俱身首異處，只留下一屋老弱婦孺，而他因在白鹿山讀書躲過一劫，之后也只得遠遁他鄉。

眼看皇甫儀家世已敗落，桑氏家中親長便紛紛勸她退婚避災，十四歲的桑氏無論如何也不肯退婚。不論是老父責打，老母哭求，她就鐵了心的要等待未婚夫。不但如此，因未婚夫出逃在外，她主動承擔了起照顧他族中的老弱孤寡，所以的費用都是她自己在各處周濟過來的。

這一照顧就是七年，七年可以使孩童變成少年，可以讓少年染上滄桑，少女變成母親，也可以使胸有大志的人實現抱負，甚至可以改朝換代。

可于桑氏而言，卻是無休止的親族責備，予取予求，殫精竭慮地為孤兒寡婦遮風擋雨，日常的雞毛蒜皮和生老病死一概要尋她拿主意，而她終于一個豆蔻少女變成了大齡剩女。

皇甫儀知道未婚妻為自己所做的一切，他以為未婚妻愛他甚矣，這些都是應當應份之事。這七年間，他周游各地，成為許多當世豪杰幕下為賓客，也闖下不小的名頭，他覺得可以迎娶未婚妻了，于是就寫信回白鹿山，言明在未來老岳丈大壽之日，他就捧著金鳳朱袍正門而入，當著滿堂賓客的面提請婚期。

可期間卻發生了一件很狗血的事。皇甫儀父親曾經有個十分了得的護衛，後來自立門戶，得知皇甫家的事情，因承當年的恩情，便自告奮勇為皇甫儀護送南下，途中不幸殞命由，他膝下僅一女，由親眷養育。

五年后皇甫儀混出了名堂，找到那孤女予以豐盛財帛，結果孤女看上了他，此后就一直跟著他，不管他如何解釋，說自己已有婚約，孤女還是我行我素。講也講不通，趕走趕不走，就這樣孤女在他身邊待了兩年。

最后還在皇甫儀準備去白鹿山完婚的時候服毒自盡，為了救她，皇甫儀只能讓人抬著她，一起去山上尋找相熟的名醫，因此耽誤了回山的時日。皇甫儀想著未婚妻為自己付出這麼多，不可能在這麼一件小事上怪自己的。

他到了白鹿山，未來岳父的生辰已經過去了好幾天，未婚妻對他閉門不出，他求了數日，才見到她的面，而她一開口就是退婚。皇甫儀還以為未婚妻只是耍小脾氣，順了她的意，當眾承諾只要她一日不嫁，他便一日不娶。

他以為她未婚妻早晚會來找自己，他在家等呀等，卻等到了未婚妻要嫁旁人的消息，他瘋了似的要去找她想解釋那日之事，她問他有沒有將她放在心上，然后就說一刀兩斷，不再相見。

之后的許多年里皇甫儀一直想不通，她曾經等了自己七年，又為自己做了那麼多，為什麼因為一件「小事」和他成陌路人。

明眼人都可以看出，他們這段感情中，一直都是女方在付出，男方在接受。突然有一天女方不想付出了，男方就受不了了。

崔佑

雖然崔佑對霍君華很好，但霍君華是個顏控，看不上相貌普通的他，霍君華出嫁好幾年，他才被母親逼著成了家。他不愛妻子但對她特別好，妻子是在生次子的時候難產去世，他的母親想讓他續弦，可不久后霍君華與凌益絕婚，他便抵死不肯再娶。

崔佑不但對霍君華好，對妻子好，對他對兩個兒子也是盡心盡責，像崔家這樣的勛侯之家都有許多奴仆，大多數父親都把孩子交給傅母丫鬟，而崔佑只要有空就自己帶孩子，教他們讀書習武，因此兩個兒子跟他感情非常好。

霍君華瘋了以后，崔佑經常帶著兩個兒子一起去看她，給她帶上好的錦緞，美味的羊肉羹，逗她開心。正因為崔家父子，霍君華才會暫時忘家破人亡，以為自己還是堂堂霍家女公子。

崔大崔二扮成崔佑的侄子，喊她‘君華阿姐’說她是縣里最好看的女公子，還說她太善良太好說話……那段時間是霍君華這最開心的日子。

正因為如此，霍君華才會在臨終前拉著崔佑的手說了這麼一番話： 「阿猿，我要是嫁給你就好了，我是瞎子，我早就該嫁給你的……阿猿，我要是嫁給你就好了，我要是嫁給你就好了……阿猿，我對不住你，你待我的情意，我只能下輩子還了……」

霍君華去世后，凌不疑屠了凌氏滿門，其他人都請求陛下懲治凌不疑的時候，他也不知道事情的緣由，卻還是不顧病重的身體，進宮求陛下放過那豎子。得知凌不疑其實是霍翀的兒子，他一樣替霍不疑求憑。

霍不疑被貶到西北邊城，皇帝的處罰頒下不到半個時辰，崔祐的奏疏就越級呈了上來；要求領軍去鎮守邊城（帶著兩個兒子）。

霍君華去世，崔佑還想著照顧她的親人，當然，霍不疑在他身邊長大，崔佑對他也有很深的感情。

西北五年里，崔佑的兩個兒子先后娶妻生子，他也納了一個很賢惠的的女子為妾室。

0.3

寫在最后

皇甫儀遺憾是因為一直是桑氏付出，而他卻未曾為這段感情付出一點，等人家不想和他啰嗦了，他后悔萬分。

崔佑不一樣，不管是對霍君華還是去世的妻子，他都問心無愧，所以當他有了新感情，身邊的人都為他高興。